(1)Ночь выдалась парной, теплой.

(2)Еще вечером мы забрались на высокий тополь, чтобы снять восход с вышины, увидев красное яблоко раньше всех, — устроились в удобной развилке дерева капитально, даже затащили стёганое одеяло для мягкости.

(3)Всю ночь мы болтали, вспоминая, как водятся у мальчишек, страшные истории, и, наверное, не давали спокойно спать воронам на верхних ветвях: они испуганно вскаркивали, точно всхрапывали от жутких снов, навеянных нашими рассказами.

(4)Разговор крутился возле скелета. (5)Мы всё выдумывали, кто был им раньше: безденежный бродяга, учёный, подаривший себя науке? (6)Витька упрямо настаивал, что это моряк, только одни моряки, видите ли, не боятся ни бури, ни чёрта, ни кочерги.

— (7)Сербский моряк, — ехидничал я, — бесстрашный и гордый!

(8)И Витька хлопал, смеясь, меня по макушке.

(9)Солнце выползло таким, каким мы его ждали.

(10)Торжественно алый круг сиял нам в глаза, и я щёлкнул тросиком "Фотокора". (11)А днём нас ждало разочарование. (12)На карточке вместо алого великолепия был блёклый недопроявленный круг сквозь чёрные трещины тополных ветвей. (13)Только и всего.

(14)Цвет исчез на чёрно-белой фотографии, оставив один контуры. (15)3атея не удалась.

(16)Мир, который мы видели, был ярче и красивей того, что могла остановить тогдашняя фотография. (17)Жизнь, оказывается, ярче искусства!

(18)Впрочем, это не казалось мне важным. (19)Вовка и Витька перестали быть врагами — вот что нравилось мне...

(20)Человек радуется, когда он взрослеет. (21 )Счастлив, что расстается с детством. (22)Как же! (23)Он самостоятельный, большой, мужественный! (24) И поначалу эта самостоятельность кажется очень серьёзной, но потом... (25) Потом становится грустно.

(26) И чем старше взрослый человек, тем грустнее ему: ведь он отплывает всё дальше и дальше от берега своего единственного детства.

(27) Вот снесли дом, в котором ты рос, и в сердце у тебя возникла пустота. (28)Вот закрыли школу, в которой учился, — там теперь какая-то контора. (29)Куда-то исчез магазин наглядных пособий. (30)А потом ты узнал: умерла учительница Анна Николаевна.

(31 )В сердце всё больше пустот — как бы оно не стало совсем пустым, страшным, точно тот край света возле белой лестницы в тихую ночь: черно перед тобой, одни холодные звёзды!

(32)Без детства холодно на душе.

(33)Когдя человек взрослеет, у него тускнеют глаза. (34)Он видит не меньше, даже больше, чем в детстве, но краски бледнеют, и яркость не такая, как раньше.

(35)Мне кажется, в моём детстве всё было лучше. (З6)Носились стрижи над головой, расцветало море одуванчиков, а в речке клевала рыба. (37)Мне кажется, всё было лучше, но я знаю, что заблуждаюсь. (38)Кому дано волшебное право сравнивать детства? (З8)Какой счастливец смог дважды начать свою жизнь, чтобы сравнить два начала? (40)Нет таких. (41)Моё детство видится мне прекрасным, и такое право есть у каждого, в какое бы время он ни жил. (42)Но жаль прогонять заблуждение. (43)Оно мне нравится и кажется важным.

(44)Я понимаю: в детстве есть похожесть, но нет повторимости. (45)У всякого детства свои глаза.

(По А. Лиханову*)

* Альберт Анатольевич Лиханов (род. а 1935 г.) — детский и юношеский писатель, президент Международной ассоциации детских фондов, директор Научно-исследовательского института детства.

25. Напишите сочинение по прочитанному тексту.

Сформулируйте и прокомментируйте одну из проблем, поставленных автором текста (избегайте чрезмерного цитирования).

Сформулируйте позицию автора (рассказчика). Напишите, согласны или не согласны Вы с точкой зрения автора прочитанного текста. Объясните почему. Своё мнение аргументируйте, опираясь в первую очередь на читательский опыт, а также на знания и жизненные наблюдения (учитываются первые два аргумента).

Объём сочинения — не менее 150 слов.

Работа, написанная без опоры на прочитанный текст (не по данному тексту),не оценивается. Если сочинение представляет собой пересказанный или полностью переписанный исходный текст без каких бы то ни было комментариев, то такая работа оценивается нулём баллов.

Сочинение пишите аккуратно, разборчивым почерком.